Imperfectamente

A veces caigo en las calles del Carmen. Me imagino caminando resuelta, más delgada que nunca, haciendo oídos sordos a palabras necias. Yo sola. Con una sonrisa pérfida y el pelo suelto. En mi ángulo de visión no entra nadie y avanzo imparable hacia ninguna parte, segura de que tus ojos se han clavado en mi nuca hace ya rato. Pero cuando llego a las torres, la música se para, me quito los cascos y me doy cuenta de que nadie me ha mirado. Todo está dormido, en silencio, amarillento y ausente. Y tú el que más, porque ya no estás nunca aquí.