Imperfectamente

Ella soñaba con un invierno eterno. Sonrisas escondidas tras bufandas, la mirada del sol bajo un gorro de lana. El crujir de la nieve al pasear, y su vaho acariciando el suave cuello de él. Ella soñaba con un frío indeleble que le obligara a invitarla a un café, a sentarse junto a una ventana con vistas a todas las cosas que no importaban. Él y ella, un café, una mesa y una ventana. Después, poco a poco, el café pasaría a ser chocolate y la cafetería, algún lugar acogedor con una chimenea ante la que calentarse los pies. "Tienes un poco de chocolate ahí", le diría él. "¿Dónde?", le diría ella con el fuego reflejándose en sus ojos brillantes. Y con una súbita ola de calor ascendiendo por el cuerpo y la oscuridad de la noche escondida tras las cortinas, él no diría nada más. Tan solo se acercaría y la besaría suavemente. "¿Ya?", le urgiría ella. Y, sin saber si la urgencia era por una cosa o la otra, él sumergiría sus dedos entre el pelo de ella y volvería a hacerlo. Los dos, fundidos a una temperatura superior a la del chocolate, endulzando ese invierno sin fin que nevaba todos los días sus pensamientos.

Los polos opuestos no se atraen. Los polos opuestos chocan, se refriegan, y acabarían hechos pedacitos si no llegaran unas manos ajenas que los separan.

Si alguna vez pierdes tu patria,
si alguna vez la sientes lejos.
Recuerda: en mi cama
siempre tendrás un hogar
donde no echar de menos.

Perdí la inocencia aquel sábado noche, el día de los inocentes. Hoy he pasado por la plaza y he vislumbrado su figura, fumando en la ventana, con las ansias esperándole justo detrás, metidas en la cama. La ficción supera a la realidad hasta que la realidad vuelve y... la ficción dolía menos. Era un dolor sordo. Ahora es punzante. Aquellas palabras que se me atragantaban en la garganta eran como un hambre invisible. De él. Una sed mortal. Siguen atrapadas. ¿Y si no es un te quiero? La ficción es un mecanismo de protección. Mi inocencia, en un rincón con vistas al centro de la tierra, lo susurra desde el sábado. Te quierodio.

Lo sabes cuando andas desnortada sin miedo a caer presa de ninguna fiera. Cuando el tiempo se licua y te nubla los sentidos, igual que el vino que agitas en tu copa. Lo sabes cuando recuerdas el color de sus ojos, y recuerdas que nadie le ha puesto nombre a ese color aún. Y cuando sonríe mirándote y te sube el calor por el cuello, y tú sonríes y él está rojo. Lo sabes cuando tu corazón inflamado se calma y late más fuerte. Y él late más fuerte aún en tus entrañas. Lo sabes cuando te lee con las manos y tú le estás dictando en braile que te lea entera, hasta el final. Cuando recuerdas su olor, el suyo, y su sabor, en la noche y en la mañana. Cuando sientes la desesperación de estar viendo un espejismo y sabes con certeza que desaparecerá igual que ha venido, dejándote la misma sed mortal. Lo sabes cuando intentas retenerlo y se te escapa de las manos dejando una estela de besos. Cuando prometéis con la mirada esperanzada que ninguno tiene, porque sabéis que si existen dos futuros uno devorará al otro. Dejaré que me devores, tragaré contigo. Lo que sea con tal de volver a sentir las náuseas que me provoca el reprimir un te quiero mirándote a los ojos. Lo que sea con tal de volver a sentirme atada a tu cama por este nudo en la garganta que no me deja decirte lo que siento. Es entonces cuando sabes lo que es estar enamorada.

florecer en la añoranza
y marchitarse en la tierra,
allá donde las raíces
esperan tu vuelta.

tardé en pensarte
y no pensé en la espera.
a veces pasan, fugaces,
los años sin rumbo.

y en la ciudad del viento
con los ojos, te busco.
no hay nadie en la calle,
la esperanza se apaga.

hoy vuelvo a casa
con las manos vacías,
y mi sonrisa se hunde
en la noche de otro.

y florezco entre mantas
soñando tus ansias,
imaginando que despierto
y te reconozco.

Yo soy más de crear que de destruir, aunque a veces el caos que creo acaba destruyéndolo todo.